突然，他听到一个令人怀念的声音通过无线电波在车内响起：“那么请导播接进我们今天的第二个电话。”是桑无焉的声音。
司机找话题说：“这个主持人有时候说话真可爱。”
苏念衾坐直身体，将手抬起来，对司机做了个噤声的手势，一路上全神贯注地将节目听到最后，一字不落。
桑无焉下班回到家，躺在沙发上，盯着表盘发呆。突然又摸出手袋里的打火机。
这是那天苏念衾扔在那里的，款式最简洁的磨砂藏青色打火机。
两件东西放在一起。这是苏念衾唯一留给她的回忆，一个是硬抢的，一个是他忘记拿后自己捡的。她与苏念衾在一起半年，他没有送过她任何东西。
书上说，女人是物质的。
其实不是物质，而是从那里可以看到男人的心。他一点也不在乎她。
她第一次见他抽烟，以前的苏念衾是一个远离一切不良嗜好，甚至都不熬夜的人。因为失去了眼睛，所以他格外爱惜健康。那天见他娴熟地点着烟，周围烟雾缭绕，自己竟然那么心痛。
他完全是在糟蹋自己。
想完又看了看那块表，自己竟然戴了个非常值钱的玩意很久，还时常把它忘在洗手间。
“这么贵的东西，等哪天我们吃不起饭了，就拿去当掉换钱。”程茵从屋子里出来说。