她趴下来，离何厦生很近很近，呼吸落在他的脸上，吹动了他的睫毛。
何厦生，我要送你两个我爱你。一句，是替一个人转达，另外一句，是替我自己说。
你的妈妈拜托我要陪着你，永远不离开你。对不起，我要辜负她了。
而这些话，我也没有胆量当着你的面说。对不起。对不起。对不起。一万个对不起。
来，让我记住你的睫毛，记住你的鼻子，记住你的耳朵，记住你的头发丝儿，记住你身上的味道，记住你的眉毛，记住你的嘴唇，记住你……我要记得牢一点，一遍又一遍地温习，因为，接下来有太长太长的时光我不能再见到你了，长到我都数不清。我怕太想你，我怕想不出你是什么样子的，那样我会发疯的，我本来孤独，却不知道它是何物，遇到你了，离开你了，我开始意识到，那是世界上最可怕的东西。但是，此后，我怕是要与它为伴了，除此之外，还有想念。所以，我一定要把你记得牢一些。而你呢？你会忘记我，然后遇到你生命里的另外一个女孩，然后开始恋爱，她也许像我，也许不像。但我知道，我在天庭，在哪里，都不可能再遇见一个人像你了。